
 
 
Se è un’elica a frullare 
 
 
   Disertata architettura, muta struttura di pareti nude è la sequela di consonanti scritte, 
tante quante ciascuna parola ne possieda: alfabeto di terra. Ma l'edificio si anima invaso 
dalla luce se le giuste vocali emesse fanno vibrare le stesse consonanti e riempiono i 
vuoti. Allora dall'alef alla tav, se l'alfabeto è ebraico, oppure da alif a ya, se l'alfabeto è 
arabo, si elevano sonorità e significati. Così anche dall'a alla zeta, se l'alfabeto è tra i tanti 
quello più diffuso al mondo e che contiene anche le vocali. Si pronunciano le parole, 
spesso simboli del mistero di cui sono impregnate le cose del mondo. Succede anche in 
Delilah Sharon Iska Gutman, musicista che con questa raccolta di note, com'ella è solita 
chiamare le sue composizioni, si rivela poeta. È sete di viaggio cosmico il suo parlare, è 
l'esigenza di acciuffare voci lontane, catturarle per farle risuonare in aria e in modo fedele 
con la loro forma.  
   Delilah stuzzica la totalità di spazio e tempo, quel quadro arioso che contiene la vita in 
moto, quel rosario di vocalità proveniente dal giro perpetuo delle ruote del cielo e della 
loro meccanica imprevista. L'uomo, essere finito, è riuscito a fare a pezzi il tempo, in 
precisi frammenti, a tagliarlo prendendo possesso di quel che scorre e passa, fino a 
seguirne e recepirne anche i ritorni.  
   Quel che canta succede nel cosmo, non negli spazi solidi abitati dall'essere umano. 
Succede tra i segni dello Zodiaco, dove le cose fluttuano, non volano, né camminano. 
L'aria e l'acqua si somigliano. L'aria si fa acqua e l'acqua si fa aria. Il fuoco-sole le scalda 
come fa con la superficie della terra, tiepida nel sottosuolo ricco di vita animale, vegetale, 
minerale. Ma siamo in aria: bitte di un porto senza frontiera/sono i miei incontri, micricosmi/come 
stelle di altra galassia. E certe forme e certi modi durano nel tempo come il canto della 
cicala o quello del grillo. Ogni tanto solo una piccola variazione di cui tener conto.  
   Prende dunque il frullo la parola poetica, spicca il volo come una spirale che nell'aria si 
avvita, quasi uscita da un codice genetico: Siamo corallo,/rami di sangue,/radici di miracoli. In 
Brivio, dal castello sulla riva dell'Adda, un fiume dal corso così tortuoso da formare un 
meandro: Come eliche le foglie/dal vento sono sospinte,/e come eliche le correnti/dal fiume sono 
intrecciate... le frequenze/si vestono di memoria.../dei princípi che dell'elica/e altri tracciati 
immaginari/ nell'invisibile vestono la materia./Come eliche possono i sogni/manifestare la nostra 
storia? La spirale si avvita nell'interiorità quasi fosse legno o pietra e spinge la vita come 
spinge le navi.      
   Quando l'uomo si fa innocenza e c'è poesia, allora tutto è spirituale, l'alfabeto è 
d'amore, moto d'animo che non vuole e non può nascondersi. Spinto dal soffio del 
desiderio, non teme ostacoli o cadute. Un amore che nasce è profondo, ha una potenza 
che trascina al bene, è la forza che dà coesione e tiene assieme tutto quel che palpita e 
con svariata frequenza trottola nel cosmo.   
   Ed ecco un'altra lettera dell'alfabeto d'amore: Sciesopoli, la Casa dei bambini a 
Selvino in Val Seriana. Colonia alpina messa su da milanesi nel 1933 per le vacanze della 
gioventù fascista, nel 1945 divenne asilo di 800 bambini e adolescenti ebrei sopravvissuti 
alla guerra e ai campi di sterminio. Da lì molti partirono per Israele. Delilah sale e scende 



per scale fatte di pedate fanciulle accompagnate, recuperata la gioia di vivere, da risate e 
grida. Ma nel suo animo la memoria gliele fa calpestare, pur in un tempo liberato da 
un'indicibile cattiveria umana,  orme impresse da dolore e morte. Sono poche parole in 
un sospiro. 
   Quattro giorni prima che l'artista Ivy Pelish, anche lei di origini ebraiche e polacco-
lituane lasciasse il mondo, Delilah Le rivolge un saluto chiamandoLa maestra di arti 
visive, ma anche maestra di vita. 
   Nel raggio di luce solare che filtra nella stanza e imballa il corpo fanciullo del figlio 
Benjamin vi è polvere che fluttua e inquieta la madre, la quale si chiede se proprio la 
polvere non sia mediatrice tra il sole e loro due. Ma il figlio risponde: Quel pulviscolo è 
corteccia di luce, veste il suo raggio,/come nell'albero la linfa, perché la terra non sia bruciata. La 
parola continua a farsi canto in spazi alti, dove risuona l'invocazione e l'attesa del soffio. 
Memorie visitate in una terra dove/la terra non esiste... dove tra l'altro prende vita un 
congedo importante ma quieto, anche se accompagnato da lacrime e rimpianto. 
   Ed eccoci a quattro lettere dell'alfabeto ebraico: Alef, la testa di bue stilizzata, con una 
striscia traversa affiancata da due segni, uno che pulsa, pelle di tamburo, l'altra che riluce 
di vita; Lamed, disegno di un fulmine che scioglie e coagula tra cielo e terra; Daleth, che 
nella scrittura di Dio opera unione; Yod, il suono del fare e il silenzio dell'aver fatto. 
   Quando il nostro passo/incontra orizzonti incerti/si apre un sipario dentro di noi/e il mistero si 
rivela un canto. Un modo efficace per dire come nasce la poesia. 
Continuando la lettura, s'incontrano ancora il volteggio e lo stare a mezz'aria, l'abitare il 
proprio sogno rischiando la lotta contro la propria umanità.  
   Intanto una finestra ovale a Venezia suggerisce visioni storiche e cosmiche allo stesso 
tempo traversate dai passi dell'uomo viandante o costruttore. Intanto ognuno con la 
propria elica, ma senza barriere, conferma la vicinanza tra gli esseri umani.  
   Ma è in Foglie arricciolate  il ritorno alla concezione della parola che si fa canto come 
frutto di uno stato d'innocenza: potrebbe essere quello dell'asina di Balaam (Numeri, 22), 
ad esempio: lo sguardo puro dell'animale vede l'angelo che sbarra la strada verso una 
meta funesta e alla fine, dopo tante bastonate, parla, mentre gli occhi di Balaam in errata 
disposizione d'animo non vede il messaggero di Dio. 
   Alfabeto d'aria, ha il respiro della rugiada nei campi del mattino e quello della neve che 
scende danzando leggera. Ha gli sbadigli degli archi nel ponte di Tiberio a Rimini sul 
fiume Marecchia. Sta nel risveglio della memoria storica provocato da monumenti o 
rovine: libri di pietra da leggere che dicono come la creazione non sia finita. Intanto l'aria 
chiacchiera con l'acqua, la nuvola ha la statura di una torre e il rumore dell'orologio 
evoca la sosta in una sala d'attesa alla stazione. Ma un battito arriva, ed è quello della 
Grande Energia per l'essere umano, detta anche Divinità. E altri cenni all'elica che frulla, 
alla fine: l'albero della vita, Yerushalaim è un sogno/di mappe invisibili... e il tetragramma del 
nome ineffabile, l'unico dunque che la lingua umana non può pronunciare.    
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